1. Rész

A 17 éves Nayeli Yáñez vérbe fagyva esett össze a Los Mezquites birtok előtt, és azt kiabálta, hogy épp most ölték meg az apját, mert meg akart védeni egy forrást.

Don Julián Orduña leejtette a kerítésoszlopot, amit a vállán cipelt. Már 9 napja nem beszélt senkivel; csak a sovány teheneivel, a lovaival és azzal a kiszáradt földdel törődött, amit a felesége hagyott rá a halála előtt. A lány a huizache fák (akáciák) közül bukkant fel, mezítláb, szakadt blúzban, véres térdekkel, a szemében pedig olyan rettegéssel, amit nem lehetett megjátszani.

Mögötte 6 férfi érkezett fekete terepjárókon. Lassan haladtak a földúton, úgy verve fel a port, mintha már most ők lennének a hely urai.

Nayeli Julián ingébe kapaszkodott.
– Kérem, ne hagyja, hogy magukkal vigyenek!

Julián a kocsikra nézett. Aztán a lányra. Kevesebb mint 3 másodperc alatt döntött.
– Menj a pajtába! Az utolsó szoba jobbra. Zárd be belülről, és ne nyiss ajtót, még akkor sem, ha az én hangomat hallod, kivéve, ha kétszer kopogok, aztán meg egyszer.
A lány nem kérdezett semmit. Rohanni kezdett.

Az első autó megállt Julián előtt. Kiszállt belőle Víctor Salcedo: egy jól öltözött férfi tiszta csizmában, sötét napszemüvegben, azzal az arckifejezéssel, amelyik ahhoz szokott, hogy mindenki félreáll előle.
– Jó napot, Don Julián. Egy fiatal yaqui lányt keresünk. Kiskorú, és bírósági felügyelet alatt áll.
– Én nem láttam errefelé semmilyen fiatal lányt.
– Nem érdemes jogi ügyekbe keverednie.
– Magának meg nem érdemes engedély nélkül birtokháborítást elkövetnie.
Salcedo mosolya egy kicsit elhalványult.
– A lány veszélyes. Dokumentumokat lopott el, és elmenekült egy súlyos incidens után.
– Milyen incidens után?
– Ez már nem az ön dolga.

Julián a kocsikban ülő fegyveres férfiakra pillantott.
– Akkor az meg nem az én dolgom, hogy segítsek maguknak.
Salcedo közelebb lépett egy lépést.
– A Grupo Plata del Norte cégnek vannak barátai az önkormányzatban, az államban és a fővárosban is. Önnek van egy birtoka régi adósságokkal, egy értékes kútja, és nincs egy fia sem, aki megvédhetné önt. Gondolja át jól.

Julián nem sütötte le a szemét.
– Már átgondoltam. Menjen el innen.
A terepjárók lassan elhajtottak, de nem mentek túl messzire. Julián várt, amíg a por elnyelte a fényszóróikat, majd elindult a pajta felé. Kétszer kopogott, aztán meg egyszer.

Nayeli csak egy résnyire nyitotta ki az ajtót.
– Vissza fognak jönni.
– Úgy néz ki.
– És nem beszélgetni fognak.
– Ez is úgy néz ki.

Bent a magtárban Nayeli előhúzott a blúza alól egy fekete műanyagba csomagolt, madzaggal átkötött csomagot.
– Apámat Tomás Yáñeznek hívták. Ő volt a San Ignacio del Río-i közösség képviselője. 3 éve harcolt a bánya ellen, és a magánút ellen, amit a földjeinken akarnak átvezetni.

Julián megdermedt. San Ignacio alig 20 kilométerre volt. Mindenki tudott a konfliktusról, de a faluban az terjedt, hogy a yaquik csak a fejlődést ellenzik.
– Apám bizonyítékokat talált. Hamis aláírásokat, kitalált ejidós (közösségi földekre vonatkozó) jegyzőkönyveket, bíráknak fizetett kenőpénzeket, vízhasználati engedélyeket. Mindent el akart vinni Hermosillóba Mónica Robles ügyvédnőhöz. Ma reggel megjelent 4 férfi, azt mondták, papírokat hoztak ellenőrzésre. Ő kiment, hogy ne ébresszen fel engem. Aztán hallottam a lövést.
Nayeli hangja nem remegett, de a kezei igen.
– Amikor kimentem, apám a karám mellett feküdt. Az egyikük azt mondta, hogy én is túl sokat tudok. Elfutottam ezzel, mert ő egyszer azt mondta nekem: ha valami történik, még a rendőrségben se bízzak.

Julián kibontotta a csomagot. Tulajdoni lapok másolatai, fényképek, banki átutalások és egy összehajtott térkép volt benne. Kiterítette egy régi asztalon.
A bányaprojekt piros vonala átszelte a közösségi földeket, keresztezte a San Ignacio patakot, majd belépett a Los Mezquites birtok déli sarkába, pont oda, ahol a 6 kilométeres körzet egyetlen még működő kútja volt.

A margón kék tintával ez a mondat állt: A vízjogok megszerzése folyamatban.
Julián érezte, hogy a vér kifut az arcából.
– Nem csak érted jöttek.
– Nem.
– A kutamért is jöttek.

Nayeli fáradtan és dühösen nézett rá.
– Apám kétszer is eljött, hogy figyelmeztesse magát. De nem volt itthon.
Juliánnak eszébe jutottak azok a napok. Elment marhákat eladni, hogy kifizethesse a felesége visszamaradt gyógyszerszámláit, pedig az asszony már 2 éve a földben nyugodott.

Mielőtt bármit mondhatott volna, egy ideges lónyerítés hallatszott kintről. Julián lekapcsolta a lámpát.
A dombon felvillant egy kis fény, majd kialudt.
Nayeli az ablakhoz lépett.
– Már figyelnek minket.

Julián gyorsan visszacsomagolta a papírokat. Ekkor meglátta az utolsó dokumentumot, amit eddig nem vett észre: egy közjegyző által hitelesített tanúvallomást.
A nevek között ott volt Mateo Orduña, az unokaöccse, az egyetlen élő rokona.
Az aláírása alatt pedig egy megjegyzés állt: A nagybácsi nem fog problémát okozni, ha sarokba szorítják az adósságokkal.

2. Rész

Hajnali 2 órakor kopogtak a ház ajtaján.
Julián már ébren volt, a sörétes puskát a lábain pihentette. Nayeli a hátsó szobában maradt, úgy szorongatva a csomagot, mintha ez lenne az egyetlen dolog, ami megmentheti az apját a feledéstől.

– Don Julián, nyissa ki! Önkormányzati parancsunk van!
Salcedo hangja volt.
Julián csak annyira nyitotta ki az ajtót, hogy lássa a 2 rendőrt, és mögöttük Mateót, aki falfehér arccal, a kalapját szorongatva állt.
– Te mit keresel itt?
Mateo nem tudta állni a nagybátyja tekintetét.
– Bácsi, adja át nekik a lányt. Ez az egész kicsúszott a kezünkből.

Salcedo nyugodtan szólalt meg.
– Nayeli Yáñezt Patricio Rivas mérnök meggyilkolásával gyanúsítják. Van rá egy szemtanú is. Ha rejtegeti őt, bűnrészes lesz.
Julián szárazon felnevetett.
– Patricio Rivas volt az, aki a hamisított aláírásokat bevitte a bíróságra.
Senki sem válaszolt.

Mateo előrelépett egy lépést.
– Maga nem érti. A céges emberek nem kérnek kétszer engedélyt. Azt mondták, ha aláírom, elengedik a birtok adósságát, és jó áron megveszik a kutat. Azt hittem, ez lesz a legjobb mindenkinek.
– Mindenkinek, vagy csak neked?
– Hogy ne vegyenek el tőlünk mindent!

Julián legszívesebben pofon vágta volna, de ekkor egy zajt hallott a pajta mögül. Nem azért jöttek, hogy letartóztassák Nayelit. Azért jöttek, hogy kiengedjék a lovakat, és elvágják a menekülési utat.
Bevágta az ajtót.
– Nayeli, azonnal indulunk!

A hátsó kijáraton mentek ki. Gyorsan felszálltak La Morára és Alazánra (a lovaikra) anélkül, hogy rendesen felnyergelték volna őket, és leereszkedtek a kiszáradt patakmederbe. Mögöttük férfiak kiabáltak. Egy golyó egy követ talált el. A lovak mezquite-fák, kaktuszok és árnyékok között vágtattak a sötétben.

Hajnalra elértek Uresbe, Doña Refugio boltjához, egy olyan asszonyhoz, aki fénymásolást, telefonfeltöltést és a fél falu titkait árulta. Amikor meglátta a vért Nayeli lábain, lehúzta a fémredőnyt.
– Már tudtam, hogy jönnek.
Julián áthatóan nézett rá.
– Ki szólt magának?

Doña Refugio nagyot nyelt.
– Mateo tegnap este volt itt. Arra kért, hogy küldjek egy üzenetet Salcedónak, ha maga erre jár. Azt mondta, a maga érdekében teszi. Elküldtem.
Nayeli a mellkasához szorította a csomagot.
– Akkor végünk van.

– Nincs. Utána ugyanis elküldtem egy másik üzenetet is, Mónica Robles ügyvédnőnek. Ismertem az apádat. Tizenegy nappal ezelőtt járt itt. Nem úgy nézett ki, mint aki hazudik. Úgy nézett ki, mint egy ember, aki már tudta, hogy el fogják árulni.
Doña Refugio kihúzott egy fiókot, és kivett egy összehajtott papírlapot.
– Mondott még valami furcsát is. Hogy ha egy nap egyedül jönnél ide, keressem meg Clara Vientót a kék víztartály melletti régi tanyán. Azt mondta, a nő tudni fogja, hol találja.

Nayelinek elállt a lélegzete.
– Hol találja őt?
– Igen, így mondta.
– Nem azt mondta, hogy hol találjuk a papírjait?
– Nem.
– Azt mondta, hol találjuk meg őt.

Julián hamarabb megértette, mint ahogy a lány kimondta.
– Nayeli…
A lány már sírt, de nem úgy, mint egy összetört gyerek, hanem mint valaki, aki visszakapott egy lehetetlennek hitt esélyt.
– Az apám él.

Doña Refugio kinyitotta a hátsó ajtót.
– A kék víztartályos tanya 3 kilométerre van, de ha Salcedo megkapta az első üzenetet, akkor már biztosan úton van ide.
Még ki sem léptek az ajtón, amikor 3 fekete terepjáró fékezett le a bolt előtt. Mateo szállt ki elsőként, sírva, mögötte pedig Salcedo jelent meg, pisztollyal a kezében.
– Vége van, Nayeli. Add ide a csomagot, vagy az apád másodszor is meghal.

3. Rész

Julián kilökte Nayelit a hátsó udvarba.
– Fuss a kék víztartályhoz. Én feltartom őket.
– Nem hagyom itt!
– Apád nem azért rejtette el ezeket a bizonyítékokat, hogy te meghalj itt velem vitatkozva!
Nayeli egy másodpercig habozott. Aztán felpattant La Morára, és elvágtatott a sikátoron át.

Julián kinyitotta a bejárati ajtót, és üres kézzel sétált Salcedo felé.
– A kislánynál nincs semmi. Nekem adta oda a csomagot.
Salcedo éhes szemekkel nézett rá.
– Akkor maga hirtelen nagyon hasznossá vált számomra.

Elkezdték verni, Mateo szeme láttára, aki semmit sem csinált. Julián térdre rogyott, a szája tele volt vérrel, és még látta, ahogy az unokaöccse úgy sír, mint egy gyáva gyerek.
– Én csak meg akartam menteni a birtokot, bácsikám.
Julián a földre köpött.
– A birtokot nem úgy mentik meg, hogy eladják a halottak vizét.

Eközben Nayeli megérkezett a kék víztartályos tanyára. Clara Viento, egy durva kezű, de határozott tekintetű gyógyító asszony kérdés nélkül beengedte.
Bent, egy kempingágyon, bekötözött vállal, sápadtan feküdt Tomás Yáñez.
Nayeli térdre borult mellette.
– Apa.

Tomás az egészséges kezével megsimogatta az arcát.
– Tudtam, hogy gyorsabban futsz majd náluk.
Nem volt idő a sírásra. Tomás előhúzott a matrac alól egy vérfoltos borítékot.
– A térkép önmagában nem elég. Itt van az én aláírt vallomásom. Nevek, kifizetések, dátumok. És egy másolat, amiben Mateo elismeri, hogy a cég nyomást akart gyakorolni Juliánra az adósságával.
– Salcedo elfogta őt.
– Akkor őt is meg kell mentenünk.
Nayeli ellenkezni akart, de Tomás pont olyan szigorú szeretettel nézett rá, amilyennel felnevelte.
– Az igazság semmit sem ér, ha csak a sajátjainkat védjük meg vele.

Clara hívta az unokáját, Danielt, aki jól ismerte a Hermosillóba vezető titkos földutakat. Kevesebb mint 1 óra múlva Nayeli már egy szárított chilivel megrakott kisteherautóban bujkált. Daniel vezette, anélkül, hogy felesleges kérdéseket tett volna fel.

Délben megérkeztek Mónica Robles irodájába. Az ügyvédnő kétszer is végigolvasta a dokumentumokat, hívott egy szövetségi bírót, majd egy sonórai újságírót.
– Ezzel a bizonyítékkal még ma befagyasztják a projektet.
– És mi lesz Don Juliánnal?
Mónica újra felemelte a telefont.
– Ezzel Salcedo többé nem egy vállalat képviselője. Ő egy szövetségi bűnöző.

Juliánt egy elhagyatott út menti raktárban találták meg, egy székhez kötözve. Salcedo épp azt próbálta kiszedni belőle, hogy hol van Nayeli, amikor házkutatási paranccsal szövetségi ügynökök törtek be a helyiségbe. Mateo kint a porban ült, és reszketett.
Salcedo ezúttal már nem mosolygott.

A botrány még aznap éjjel kirobbant. A hamis aláírások, a fenyegetések, a földrablással kapcsolatos kísérlet és a Tomás elleni lövés minden híradóban szerepelt. A Grupo Plata del Norte 24 óráig mindent tagadott, egészen addig, amíg elő nem került a térkép a Los Mezquites kútjára vonatkozó megjegyzéssel, és Mateo aláírásával.

Tomás túlélte. Soha többé nem tudott úgy járni, mint régen, de újra ő beszélt a San Ignacio-i közgyűlésen. Nayeli az oldalán állt, és többé nem félt a hatalmas férfiak szemébe nézni.

Julián feldagadt arccal és 2 törött bordával tért vissza a birtokára. Mateót ott találta a karám mellett.
– Azért jöttem, hogy bocsánatot kérjek.
Julián hosszan habozott a válasszal.
– A bocsánat nem hozza vissza a vizet, és nem törli el a hamis aláírást.
– Bármit megteszek.
– Akkor kezd azzal, hogy elmondod az igazat a bíróságon.
Mateo lehajtotta a fejét.
– Igen.

Hónapokkal később, amikor a bíró elismerte az okirathamisítást, és véglegesen leállította a magánút építését, Nayeli elvitte Tomást Los Mezquitesbe. Julián megjavította azt a kerítést, ahol a lány összeesett azon a napon. A kút mellé 3 fiatal nyárfát ültetett: 1-et a felesége emlékére, 1-et Tomás tiszteletére, és 1-et azért a lányért, aki véres térddel rohant be hozzá, és végül 2 falut mentett meg.

Nayeli megérintette a legkisebb fa kérgét.
– Apám mindig azt mondta, hogy az igazság mindig megtalálja a kiutat.
Julián nézte, ahogy a tiszta víz felbuzog a kútból.
– Néha forrásként tör fel.
Tomás halványan elmosolyodott.
– És néha mezítláb, vérző térdekkel, de mindig megérkezik.

Többet senki sem szólt egy szót sem. A szél megzörgette az új nyárfák leveleit, és hosszú évek óta először, a birtok csendje már nem magányt jelentett. Hanem békét.